RBerliner T Feitung

De Michael Brettin

La vérité nue sur Berlin (Die nackte Wahrheit tiber Berlin)

« Babylon Berlin », ce que c’était réellement : un voyage dans ’amusement des années vingt.

Von Michael Brettin

On explique volontiers que les années 20 étaient 1’age d’or, mais il ne 1’était que pour certains — et méme pour
ceux-la, il ne dura qu’une demie dizaine d’années, entre la fin de I’inflation et le début de la crise économique
mondiale. La nouvelle série télévisée « Babylon Berlin », produite par Tom Tykwer a partir du roman policier
de Volker Kutscher, en parle.

La série décrit le panorama d’une société qui s'est effondrée dans le chapitre le plus sombre de I’histoire
allemande a partir des années 1920, une époque enivrée par elle-méme, par les nouvelles libertés sociales, par la
rupture des conventions dans I'art, la musique et la littérature.

Le personnage principal, Gereon Rath, est commissaire a la préfecture police de 1’ Alexanderplatz, appelée aussi
« Chateau rouge » a cause de ses murs en brique et de son air arrogant. 1l doit résoudre un cas de chantage
dirigé apparemment en arriére-plan par un peu pornographique — et tombe dans un bourbier de prostitution, de
corruption et de trafic d’armes. L histoire se passe en 1929, dans la phase finale de la République de Weimar.



« Babylon Berlin » féte sa premiere le 13 octobre sur SKky. Les 16 épisodes sont toujours diffusés le vendredi a
20h15 en double épisodes, lors de la premiere en 2018.

La version cinématographique et le livre original refletent cette période d'une maniére étonnamment historique.
Chaque rue, chaque station de métro existait vraiment — méme les lieux de divertissement comme le café et la
salle de danse Moka Efti.

Le Berlin des années vingt est une métropole mondiale pleine de tentations et d'abimes. L'exces et I'extréme
pauvreté, I'émancipation et I'extrémisme enivrants se font face.

Presgue personne ne soupconne encore dans quelle catastrophe le national-socialisme naissant conduira le pays
— et le monde.

Quelqu'un qui incarne les tentations et les abimes de ces années comme personne d'autre est Anita Berber. Le
fait que les gens ne s'intéressent qu'a ses seins et ses fesses la rend furieuse : « Nous dansons la mort, la
maladie, la grossesse, 1’agonie, et personne ne nous prend au sérieux. Ils reluguent nos voiles pour voir s'ils ne
voient rien en dessous, les cochons ! »
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Anita Berber pose dans sa tristement célébre danse « Cocaine »,
dont elle est dépendante.

Interfoto

La danseuse a I’habitude d’étre engagée. En fait, elle peut le supporter. Les invités excités et grincheux les
apaisent souvent en leur disant : « Calmez-vous, je dors avec chacune d'entre vous ! » Mais lors d'une de ses
représentations a la Weie Maus (la Souris Blanche), elle ne peut plus se retenir.

La Weile Maus au 18 de la Jagerstra3e dans 1’arrondissement Mitte est un local de débauche. Des intellectuels,
des rois de la pégre, des voyageurs de commerce avec notes de frais y vont et viennent. Tous cachent leur
visage derriere des loups. A minuit, le rideau de scéne se leve sur les danses des beautés et les danseuses nues.

Pornographie ? Mais non ! Le conférencier du cabaret WeiRe Maus
annonce avant chaque représentation, avec hypocrisie : Mesdames

et Messieurs, nous ne sommes ici qu’au nom de la beauté. Foto :
BPK

Les hotes illustres du cabaret Weille Maus de la Jagerstralle
qui présente des danseuses nues et des beautés, sont
masqués pour ne pas étre reconnus au premier coup d’ceil.
Foto : BPK
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Lorsqu’une nuit de ’année 1924, un hote belliqueux ne veut pas comprendre qu’elle, la Berber, ne propose pas
de la pornographie mais de ’art, elle le frappe a la téte avec une bouteille de Champagne vide. La chanteuse
berlinoise, Henny Walden, habituée de la WeilRe Maus, ne comprend que trop bien la Berber : « La divine se
dénude chaque soir dans un boui-boui différent, pour le bien de son art, et personne ne la comprend. »

La vie de Anita Berber est comme les années vingt : une danse au-dessus d’un volcan.

Sur ce volcan, chaque homme et chaque femme trouvent quelque chose pour s’évader du quotidien, pour les
uns de I’ennui, pour les autres des soucis : théatres de revues et de variétés, opéras et opérettes, cabarets, théatre
et cinéma, bals costumés, bals de veuves, bals de travestis, ainsi qu’un nombre incalculable de cafés, de clubs et
de bouis-bouis.

Mais avant tout, la revue qui allie I’opulence de 1’opérette et la variété avec le cabaret, est, a partir de la seconde
moitié des années vingt, I’industrie du divertissement a Berlin.

Parmi les plus célébres créateurs de revues, on trouve Erik Charell au Grand Théatre, entre le
Schiffbauerdamm et la Karlstra3e (aujourd’hui Reinhardtstra3e), Hermann Haller dans le Palais de I’ Amiral a
la gare de Friedrichstralle et James Klein a I’Opéra-Comique a 1’angle de Friedrichstra3e/Weidendammer
Briicke (a ne pas confondre avec 1’actuel Opéra-Comique de la Behrenstralie).

Lors de la premiére de la revue de Charell en octobre 1924 « An Alle ! » (A/Pour Tous !), le journaliste
berlinois Joseph Roth est assis parmi les spectateurs. Il n’écrit alors pas uniquement ses reportages légendaires
« Nuits dans des bouis-bouis », mais il est aussi feuilletoniste :

Joseph Roth

« De ballet, d’opéra, de cinoche, de cabaret, de variéte,
d’opérette, de défilé de mode, de tissus, de kitsch, de
sentimentalité, de poésie, de lumiere, de son, d érotisme, de sacre,
de pathos, d’ironie — qu’y a-t-il d’autre ? — de sport, de société, de
militarisme, de mode, de jouet, de bateau, de chemin de fer, de
dirigeable, d’eau, de feu, de rococo, de présent, d’humanisme, de
technique — une ‘Revue’ est composée de tout cela. (...) Elle vit de
la masse, elle se compose de masses, elle joue pour les

masses. »

Le concept de base est le méme dans les trois grands lieux des

Revues : des numéros de danse et de chant entrainants, quelques

sketches et quelques stars, beaucoup d’exotisme et d’érotisme. Que Dans le Berlin d'aujourd'hui, un vieux

Iérotisme sur scéne attire un grand public, la branche le sait depuis local rappelle le célebre écrivain: le hall

I°apparition surprenante et pleine de succés du ballet Celly-de- Joseph Roth au 75 de la Potsdamer Strasse.

Rheidt au Nelson-Theater en 1921. Il aurait commence a y €crire son roman:
"La toile d'araignee".

Rudolf Nelson, qui ne fait que du cabaret sophistiqué chez lui, au coin de Kurfiirstendamm et Fasanenstrale,
avait été persuadé de laisser la scéne a la premiere troupe de danse nue de la république pendant I'été ou rien
n’était programmé.



Au Nelson-Theater se produisent aussi des groupes
américains de jazz et de danse, comme les tres
Iégérement vétues Chocolate Kiddies de New York en
1925.

BPK/Hans Robertson

Josephine Baker se produit pendant la nuit de la St
Sylvestre 1925/26 pour la premiere fois a Berlin, au
Nelson-Theater sur le Kurfirstendamm, et elle
remplit le public d’extase. La revue culturelle « Der
Querschnitt » (la Section transversale) écrit : « Ses
fesses, a mentionner avec respect, sont un flan de
semoule chocolatée. »

AKG
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La troupe autour de Celly de Rheidt (initialement Cécilie Schmidt, née a Rheydt, aujourd’hui un quartier de
Miinchengladbach), n’avait pas le droit de se produire entierement nue sur scéne. Pour contourner la censure,
les dames portaient des protége-seins, des strings et des voiles Les créateurs de revues se laisserent inspirer.
Une revue érotique n’est pas une revue érotique dés le début. Erik Charell fait des mises en scenes d’un art
subtile, Hermann Haller est un extravagant international, James Klein qui met en scéne « Zieh Dich aus ! »
(Déshabille-toi 1) en mars et « A Thousand Naked Women » en septembre 1928, est provocant et sans égal.

On enléve ses vétements !

La provocation de Berlin qui, sans aucune géne, se montre
sur scene divise les esprits. L’écrivain Stefan Zweig, qui
parcourt la ville, la considére comme « la Babel du

monde ».

C’est le monde d’ Anita

Anita Berber, née le 10 juin 1899, est originaire de
Leipzig. Sa mére est chansonniere et chanteuse dans les
cabarets, son pere virtuose du violon ; en 1902, les parents
divorcent. Anita part a Dresde en 1906 et a Berlin en 1914,
dans la ZahringerstralRe (Wilmersdorf), avec sa mere, sa
grand’mére, deux tantes. En 1915, elle prend des legcons
d’actrice et de danse.

Avec des revues comme "Déshabille-toi!" et "Mille
femmes nues", Opéra comique de la Friedrichstrasse
réjouit son public. Et divise ses critiques.

Rétrospectivement, I'écrivaine Dinah Nelken décrit sa camarade de classe Anita comme « spontanée et
désinhibée ». Mais : « Avec toute sa préférence pour les flirts, elle avait un charme incroyable sans paraitre
vulgaire. »

La danse va devenir la vie d’Anita Berber. En 1917, elle est sur scene au Théatre Apollo et au Wintergarten, en
1918, en solo pour la premiéere fois dans la salle Blithner. A c6té, elle travaille comme modele. Dans des
parutions comme « Elegante Welt » et « Die Dame » elle est photographiée, méme dans un US-Magasine

« Vanity Fair ». On la demande méme au cinéma : jusqu’en 1925, elle apparait dans 25 productions ; dans « Dr.
Mabuse », elle double I’actrice principale dans des scénes de danse.

Le point culminant de sa carriere est son engagement ans le ballet Celly-de-Rheydt. Des numéros comme

« Liebesnacht im Harem » (Nuit d’amour dans un harem) et « Peitschentanz » (la danse du fouet) au Nelson-
Theater sont des succes de scéne du Berlin de 1921. Et ils trouvent des imitateurs. Dans le groupe se trouve
Sebastian Droste (initialement : Willy Knobloch). Avec lui, Anita Berber chorégraphie les « Ténze des Lasters,
des Grauens und der Ekstase » (Danses du vice, de I’horreur et de I’extase), « Kokain » et « Morphium ».

Le public ne comprend pas qu’elle dans sa vie. Comme Droste, elle est accro a la cocaine et a la morphine. A
une époque ou I’on considére qu’il n’y a pas d’avenir, elle personnifie I’excés pur et simple. Le critique de
théatre Herbert Pfeiffer, a partir de 1925, écrit a son sujet pour le 12-Uhr-Blatt de Berlin :



« Elle incarne le vacillement sauvage et le feu de sa génération qu ‘elle (...) a voulu vivre dans tous les cas.
Tout le monde sentait que le temps avait aussi déclenché en chacun un morceau d'Anita Berber (...) »

Elle a eu un tas d’aventures, la Berber, des hommes et des femmes. Et elle se prostitue par besoin. Martha Dix,
la femme du peintre Otto Dix, raconte : « Quelqu’un I’interpelait et elle disait : ‘200 marks !” Je trouvais que ce
n’était pas exagéré. De toute fagon, il fallait bien qu’elle gagne sa vie. »

Dans la journée, elle porte souvent seulement une zibeline Sa peau est péale, ses sourcils sont teints. Le soir, elle
se montre en smoking et porte un monocle. C’est la premiére femme a porter un vétement masculin, elle
invente une mode « & la Berber ».

Al 8 e sl

Anita Berber est la premiére femme a porter smoking et vétements masculins.

Ce n'est pas seulement avec cela qu'elle fait sauter I'nhibition wilhelminoise.
Stadtmuseum Berlin



« Les bourgeoises corrompues copiaient la Berber, chaque cocotte qui se sentait supérieure voulait lui
ressembler exactement. L'érotisme d'aprés-guerre, la cocaine, Salomg, la derniére perversité : de tels termes
ont formé le halo de sa gloire. » (Klaus Mann)

Partout ou Anita Berber fait une apparition, il faut s’attendre a quelque chose. Un soir, I’acteur Hubert von
Meyerinck voit la Berber se pavaner dans la salle du restaurant de 1’h6tel Adlon : manteau de vison fermé
jusqu’au cou, souliers dorés a trés hauts talons, pas de bas, les cheveux « d’un rouge d’enfer sur son visage vert
de siréne ». Elle s’assied a une table, commande du Champagne, passe ses doigts autour de son cou, « et alors,
le vison tomba. Un silencieux tollé général — elle était assise la et était nue comme un ver ».

Le Luna Park est plus décent. Le plus grand parc d‘attractions d'Europe, sur le modele de Coney Island & New
York, est situé sur la rive est du lac Halen. Qu'est-ce que ce parc d'attractions a a offrir : baraques foraines et
restaurants de 16 000 places, revue et cabaret, fanfares et jazz-bands, tournois de danse et matchs de boxe, ainsi
qu'un grand feu d'artifice chaque soir.
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Une carte postale hlstorlque du Luna Park Le plus grand espace de divertissement d’Europe est une copie de
celui de Coney Island New-York. Foto : luago
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La maison Vaterland, qui ouvre en 1928 sur la Potsdamer Platz, est un temple de divertissement unique au monde avec
douze restaurants, un café, une palmeraie et un cinéma (cliché de 1928). Foto ; Stadtmuseum Berlin

Parmi les attractions, on trouve un toboggan aquatique qui se termine dans le lac ; le « Shimmy-Treppe », un
escalier tremblant terminé par un ventilateur pour soulever les jupes des dames ; et une piscine avec la premiére
machine a vagues artificielle au monde, nommée « Aquarium des prostituées », car les hommes reluquaient les
femmes dans leurs tenues de bain les plus osées. Avec la maison Vaterland sur la Potsdamer Platz s’ouvre le 31
aolt 1928 un temple du divertissement comme le monde n’en a encore jamais vu. La maison propose douze
restaurants, parmi lesquels la Rheinterrasse dont le décor rappelle un paysage de vallée rhénane, ou la lumiére
s'estompe toutes les heures et ou les nuages avec des éclairs et le tonnerre menacent de s'abattre sur les hotes.

Il 'y a en outre un café pour 2 500 consommateurs un cinéma, une palmeraie et un salon de danse dans lequel le
plancher monté sur des ressorts protége les danseurs de la fatigue et ou se déroulent des spectacles de variétés.

C’est beaucoup plus intime dans le Resi, la Résidence Casino sur la Blumenstra3e, a cause de ses jeux de
lumieres, comme la fontaine illuminée, aussi appelée « Ballhaus der Technik »
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Au Resi de la Blumenstrasse, les ames seules se retrouvent
Stadtmuseum Berlin

Les dames et les messieurs peuvent au Resi, outre manger et
danser, batifoler activement : ils peuvent s’entretenir grace a des
téléphones de table ou attirer 1’attention de 1’¢lu(e) avec une
proposition par courrier pneumatique — un coupe-cigare, un petit
flacon de parfum ou un plan dans une enveloppe en cuir pour
inviter & un week-end mystérieux.

Deux grands théatres de variétés a Berlin proposent des
spectacles : le Wintergarten sur la Dorotheenstrale au sud de la
Friedrichstrale (depuis 1992, il y a un nouveau théatre de
variétés sur la Potsdamer Straf3e) et la Scala sur la Lutherstralie.
Au début de 1929, une troisiéeme est ajouté, le Plaza sur la
Kistriner Platz, aujourd'hui Franz-Mehring-Platz.

Les Tiller Girls se préparent dans les coulisses de la Scala pour une apparition sur scene (1927). Longues jambes, petites
poitrines et coiffées a la garconne : les Girls du groupe de dance britannique incarnent ainsi le type des femmes des
années vingt, qui inspire beaucoup de jeunes filles et de femmes. Foto : BPK
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Les Sala-Girls nommeées danseuses de Revue du théatre de variétés de la Scala sur la LutherstraRRe (aujourd’hui Martin-
Luther StralRe) prennent la pose pour la pub de leur maison. Foto : AKG
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Le Wintergarten jardin d’hiver) sue la FriedrichstraRBe est un des grands théatres de variétés de Berlin des années 1920.

Foto : Archiv der Berliner Verlag
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Sous le ciel étoilé (d’ampoules électriques) du Wintergarten, 3 000 spectateurs rendent hommage aus stars comme Otto
Reutter et Claire Waldoff. Foto : Archiv Berliner Verlag
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Le duo de danseurs, Ernst Maltray et Katta Srerna (Katharina Stern, la niéce de Kathe Kollwitz) se produisent aussi au
Wintergarten. Foto : AKG



Sous le nom riche en traditions s’ouvre a nouveau en 1992 un théatre de variétés — sur la Potsdamer StraRe dans le
Tiergarten. Foto : Imago



Les années vingt a Berlin sont la période des grandes Revues. Plus les Girls montrent de poitrine et de postérieur, plus il

y a de spectateurs dans les salles. L'ensemble de la Haller Revue dans I’Admiralpalast s’exhibe en 1926 en quadrige.
Foto : BPK



Danseurs folkloriques tyroliens et danseuses du ventre marocaines posent dans la scéne « die wilden Volker » (les
peuples sauvages) dans le Revue « Fiir Dich » (pour toi) dans le grand Schauspielhaus. Foto : Ullstein



La Jana dans l'opérette « Casanova », 1928, dans le Schauspielhaus situé au Schiffoauerdamm — elle y est servie a moitié
nue au public sur un plateau en argent. Foto : Ullstein



Aujourd’hui, il ne reste plus qu’un grand théatre de Revue a Berlin. Le Friedrichstadt-Palast le FriedrichstraRe. La nudité
a été remplacée par les effets spéciaux. Mais on peut encore y voir volontiers 40 danseuses qui font des beaux jeux de
jambes. Foto : PR

L humoriste Otto Reutter est la star au Wintergarten ou il a lui-méme composé et présenté des Couplets
inimitables. Ses pieces tournent autour de I'esprit du temps, qu'il commente avec un esprit vertigineux. Une
autre star est aussi Claire Waldoff qui s’y entend comme chanteuse populaire et qui transcrit des chansons dans
le dialecte berlinois.

Une cinquantaine de théatres et d'innombrables cabarets seront présents a Berlin. Parmi les premieres
mondiales en 1928, « Die Dreigroschenoper » (I’Opéra de quat’sous) reste particulierement dans les mémoires.
Le rideau se leve pour la premiére fois le 31 aolt au Theater au Schiffbauerdamm pour la piece de Bertolt
Brecht sur une musique de Kurt Weill. Jusqu'a son interdiction en 1933, c'était la représentation théatrale
allemande la plus réussie.

Les salles de cinéma sont également trés populaires. Environ 60 millions de personnes vont dans les cinémas de
Berlin en 1928, ou les trois principales sociétés cinématographiques allemandes sont représentées : Ufa, Tobis,
Terra. Les films a succes de I'année sont « Alraune » de Henrik Galeen, I'histoire d'une fille dont la mére, une
pute, s'est elle-méme inséminée artificiellement avec le sperme d'un assassin sexuel pendu, et « Les Espions »
de Fritz Lang.

Pour la grande masse des Berlinois, il n'y a pas de plaisir cinématographique dans ces palais trop lumineux,
mais plutdt dans I’un de ces cinoches un peu sombres. Dans I'Ufa-Palast au Zoo (aujourd'hui s’y trouve le Kino
Zoo Palast), joue un orchestre de 70 musiciens, dans le cinéma de la Miinzstral3e a Alexanderplatz un piano
électrique résonne ; la le spectateur assis prend note des événements a I'écran, il y prend une part active — avec
quelques remarques grossieres sur les acteurs.



La demande est grande en locaux de toutes sortes. La il y a le Romanisches Café, point de rencontre des
intellectuels, au coin des Tauenzienstralle et Budapester Stralle avec son atmosphére de ‘Tout-le-monde-se-
connait-s-estime-se-hait’. Joseph Roth décrit les habitués comme des hommes littéraires qui étaient des

« révolutionnaires en réve, qui avaient « du café dans les veines » et qui méprisaient les personnes a revenu
fixe.

Le Moka Efti, inauguré en 1929 dans un ancien palais a I'angle de la Leipziger Strale et de la Friedrichstralie,
est un lieu de rencontre populaire pour tous ceux qui veulent se livrer & une illusion des mille et une nuits dans
le « Babylon Berlin ».

Dans le « Babylon-Berlin », on se rencontre pendant la Revue de nu dans le pub d'amusement Moka Effi, qui a déja
vraiment existé. Foto Sky



C'est la que les habitants de la capitale en quéte de plaisir aiment danser. Foto : Sky

D’un c6té de la rue, il y a une patisserie toute de marbre blanc et un café bar, de I’autre c6té une salle décorée
de palmiers pour les séances de danse. Le passage entre le bar et le salon égyptien est silhouetté comme un
puissant wagon-couchettes. Chez Aenne Maenz au coin de I’ Augsburgerstralie et de la Joachimsthaler Stralie,
tout le monde est le bienvenu ; chez Aenne, cuisiniere, débitrice de boissons et familiére, on dit « chacun selon
ses propres qualités », comme le critique de théatre Herbert Pfeiffer lors d'une visite au restaurant — « pas plus
qu'une distillerie » et en plus « sans aucun confort » — constate, « les femmes selon leur charme, les hommes
selon leur humour, les esprits selon leur importance ».

Dans les parties socialement défavorisées du nord, de I’est et du sud-est de la ville, on aime bien passer son
temps en amusements : on s’amuse dans les troquets et les caves, de fagon tres traditionnelle.

« Le hareng était bon. Seulement le Schnaps avait un arriere-goQt de liqueur de rose. »

C’est ce que note « Pinselheinrich », le peintre berlinois Heinrich Zille — il veut parler la du méthanol coupé
qui, au brdlage, rend I’alcool moins cher, mais qui devient poison mortel quand on le boit.

Si vous sortez le matin en titubant de I'un des bouis-bouis autour de I'Alexanderplatz et que vous avez faim,
vous étes entre de bonnes mains au Frihlokal Alt-Mexiko. Des I'age de six ans, vous pouvez acheter des
saucisses avec salade pour 50 pfennigs. A la Bierquelle d'Aschinger, qui s'étend sur toute la ville au-dela de
I'Alex, vous pouvez déguster des petits pois aux pieds de cochon pour 30 pfennigs, de la viande en gelée avec
des pommes de terre sautées pour 75 pfennigs, des fruits cuits avec des quenelles et du bacon pour 90 pfennigs
et des petits pains a volonté.



« Il n’y avait pratiqguement plus aucune rue dans laquelle un local nocturne ne s’était installé, parfois avec
seulement six ou huit tables », se rappelle le journaliste et écrivain Curt Riess, des locaux comme le Ciel et
I’Enfer sur le Kudamm avec ses portiers St Pierre et Satan, le local pour travestis Eldorado (il y en avait un sur
la LutherstraBe et un sur la Motzstrae) et la Weile Maus.

A Fummel

Dans tous les lieux :

« Cétait classe de fumer des drogues. La
cocaine fut & la mode pendant un temps. On
I 'obtenait dans un local sur deux, dans les
toilettes des femmes ... »

C'est dans le sud de la Friedrichstralie qu'il y
avait les plus petites quantités (diluées) a partir
de 1,50 mark.

L'Eldorado de lactuelle Martin- Luther-Strasse était le point de
rencontre préféré des homos. Un deuxieme Eldorado ouvrit en
1928 dans la Motzstrasse.

La consommation de drogue d'Anita Berber fait des ravages ; son apparition au restaurant Weie Maus n'est pas
permanente. A cause du truc de la bouteille de champagne, la Maus lui a interdit de réapparaitre. La rumeur
court qu'elle est lunatique. Elle n'est pas une invitée tres bienvenue aux fétes. Elle ne fait plus qu'une seule
apparition au cinéma, une courte. A 20 ans, sa carriére touche a sa fin.

En 1925, le peintre Otto Dix révele a quoi cela ressemble chez elle : son portrait la montre dans une robe rouge
vif, serrée en haut du cou, les cheveux tout aussi rouge vif, le visage blanc comme de la chaux, la bouche
pinceée, les yeux tristes d’une morte. Une femme qui a vécu.

Elle recherche le bonheur dans un troisieme mariage. Elle et son mari voyagent beaucoup, rompent en
permanence des contrats exclusifs, se font poursuivre tout le temps. Elle s'effondre lors d'une représentation a
I'étranger.

Les médecins diagnostiquent une tuberculose galopante. Elle meurt a la Bethanien-Krankenhaus de Kreuzberg
le 10 novembre 1928, a I'age de 29 ans.

Peut-étre interprétait-elle la danse de la mort quand celle-ci la rejoignit.



